Tu ouvres les yeux. Tu es réveillé, mais impossible de bouger. Ta poitrine semble écrasée. Et dans le noir, tu sens une présence.

Aujourd’hui, on appelle cela la paralysie du sommeil.
Mais avant que la science lui donne un nom, chaque culture avait déjà trouvé le sien.

Aux Antilles, il y a le dorlis. Au Brésil, la Pisadeira. Au Japon, le kanashibari. En Scandinavie, la Mara.

Des noms différents pour des histoires étonnamment proches : un dormeur conscient, prisonnier de son propre corps, et cette sensation terrifiante que quelqu’un — ou quelque chose — est là.

Au Brésil, la Pisadeira est une vieille femme qui, selon la légende, rôde sur les toits avant de venir peser sur la poitrine des dormeurs. Dans certaines versions, elle s’en prend particulièrement à ceux qui se sont couchés après avoir beaucoup mangé.

Aux Antilles, le dorlis appartient à ces figures nocturnes capables de venir troubler le sommeil. En Guadeloupe, on retrouve aussi l’homme-bâton, une autre figure associée aux manifestations de la nuit.

Au Japon, le kanashibari raconte cette même sensation d’immobilité : le corps comme ligoté, alors que l’esprit est déjà réveillé.

Et ailleurs, ce sont des esprits, des sorcières ou des démons qui viennent expliquer cette étrange rencontre entre le sommeil et l’éveil.

Même le mot anglais nightmare conserve la trace de ces anciennes croyances. Il est lié à la mare, une figure des traditions européennes à laquelle on attribuait ces visites nocturnes oppressantes.

Ce qui frappe, ce n’est donc pas que toutes ces légendes racontent exactement la même histoire.

C’est qu’à travers des cultures qui ne se connaissaient pas, on retrouve une expérience étonnamment similaire : se réveiller sans pouvoir bouger…

Des trésors enfouis quelque part dans la terre guyanaise. Des fortunes oubliées, des lieux gardés secrets et, parfois, des morts chargés de veiller sur l’or.

Depuis des générations, ces histoires nourrissent l’imaginaire autour des richesses perdues de la Guyane. Parmi les personnages auxquels la tradition prête de tels trésors, les Jésuites occupent une place particulière.

Mais que racontent réellement ces légendes ? Et surtout, que se passe-t-il lorsque quelqu’un croit enfin avoir trouvé l’endroit où dort le trésor ?

Auxence Contout rapporte ici l’une de ces histoires, où l’or ne se laisse pas toujours prendre aussi facilement qu’on pourrait le croire.

La Montagne d’Argent a-t-elle été ainsi appelée en raison du reflet argenté des nombreuses feuilles de bois canon qui peuplent cette région ou plutôt du fait que les Jésuites y ont enseveli plusieurs trésors que l’on rêve un jour d’exhumer ?

Car pour déterrer ces richesses fabuleuses, il faut connaître le sésame qui leur donne le visa de sortie de leur trou.

Surtout si, dans la cachette profonde, le corps d’un esclave a été placé pour veiller sur le magot.

La coutume, en effet, était d’ensevelir l’or en le recouvrant du cadavre d’un nègre mandaté pour empêcher cette fortune de remonter à la surface.

Mais un mort qui surveille le trésor peut fort bien consentir à vous le donner. Dans ce cas, il vous avertit en rêve et vous donne le secret et l’endroit précis de la fouille à faire.

Pourquoi avait-on caché cet argent ? Soit en attendant de faire des transactions commerciales, soit parce qu’il n’existait pas de relations commerciales en vue.

Mais lorsque l’âme de l’esclave mort était rendue libre, le fameux trésor pouvait être enfin retiré de sa cachette.

Celui qui avait repéré un emplacement de richesse avait beau creuser nuit et…